PHI HÀNH ĐOÀN ƯU TÚ
CUỘC CHIẾN KHÔNG GIAN
Patricia Doyle là một phi công giỏi, một phụ nữ tốt.
Cô ấy sẽ mãi là thành viên gia đình NASA.
BỐN NGÀY SAU
Mọi người hãy cho người thân của cô ấy khoảng thời gian thương tiếc cô ấy.
Chúng ta sẽ luôn nhớ đến sự kiên cường và bất khuất... của cô ấy.
Trung tâm Tàu vũ trụ Chở người của NASA sẽ treo cờ rủ hôm nay,
và sau buổi lễ truy điệu ngắn gọn,
thi hài của ứng cử viên phi hành gia Patricia Doyle...
Chúng tôi nghĩ chắc cô ở đây.
Cô đã bỏ lỡ một buổi lễ chu đáo.
Tôi biết là rất khó,
nếu cô cần...
Để dành câu đó cho tiệc trao đổi đồ nhà làm nhé.
Cũng đúng.
Cảm ơn Pam.
Vì Patty.
- Vì Patty. - Vì Patty.
Ước gì chúng ta biết chuyện gì xảy ra trên đó.
Cô ấy là phi công xuất sắc.
Rất tự tin.
Cái khung giường đó là đồ vứt đi.
Cô ấy lái máy bay trực thăng nên không được học cách phóng ra.
Nó không có ghế phóng nên họ hay...
Cô ấy mắc sai lầm nghiêm trọng. Đó là điều duy nhất quan trọng.
Cô ấy mắc sai lầm nghiêm trọng.
Cô ấy cố gắng ở lại tàu lúc lẽ ra phải thoát ra,
đơn giản thế thôi.
Giờ cô ấy đi rồi.
Những gì ta đang làm...
coi như công cốc.
Họ sẽ hủy chương trình này. Chỉ là vấn đề thời gian.
Chào em.
Chúng mệt nhoài.
Anh đọc cho chúng cái này.
Chúng lả luôn.
Buổi lễ thế nào?
Em không sao chứ?
Vâng.
Đôi khi, em...
Em tự hỏi có phải mình chưa chu đáo với các con.
Này...
các con thần tượng em lắm.
Có bao nhiêu bà mẹ được huấn luyện để vào vũ trụ
mà vẫn có thời gian giúp con làm bài tập mỗi sáng?
Anh không làm thế à?
Không.
Em yêu anh.
Anh cũng yêu em.
Thưa, không. Tôi là giáo viên hôm đó.
Tôi không có cơ hội để nói với anh ở đám tang và...
Nếu có ai...
Tôi chỉ muốn giãi bày rằng...
- Không, thưa anh... - Vì họ sợ...
Xin lỗi anh. Hãy nghe tôi. Tôi...
Tôi hiểu cảm giác của anh.
Không, đó không phải... Anh Doyle.
Xin lỗi em.
Thôi bỏ đi.
Chỉ là cái điện thoại thôi.
Anh ta không thèm nghe.
Đôi khi, lúc người ta đang đau buồn,
họ chẳng muốn nghe lời giải thích.
Anh ấy có quyền mà.
Ed, đó không phải lỗi của anh.
Anh là giáo viên của cô ấy.
Việc của anh là chuẩn bị cho cô ấy.
Đảm bảo rằng cô ấy sẵn sàng.
Anh đã không làm được.
Anh không thể cứ trách mình vì bất cứ chuyện gì không ổn.
Cô ấy biết nguy cơ mà.
Cô ấy đã bay nhiều năm rồi.
Cô ấy biết... Thôi nào.
Đi cắt cỏ đi.
Ed!
Việc này không cần thiết.
Chắc chắn tôi tìm được đường mà.
Không phiền gì, ông Glenn.
Đó là John Glenn.
Nhìn Gus già này. Và Scott nữa. Ôi trời.
Hồi đó chúng ta tưởng mình trên đỉnh thế giới nhỉ?
Đúng. Đầy nhiệt tình và tâm huyết.
- Chắc chẳng gì thay đổi nhỉ? - Ừ.
Cà vạt đẹp đấy.
Được rồi.
Anh lo chuyện gì?
Cô gái bị rơi cùng khung giường ấy.
Patricia Doyle.
Cô ấy không biết lượng sức.
Sao anh nói thế?
Làm phi công lái thử từng là phần bắt buộc khi làm nhiệm vụ này là có lý do.
Kinh nghiệm thực sự quan trọng.
Anh phải chấp nhận sự thật, Deke.
Đàn ông đi chiến đấu, lái máy bay.
Phụ nữ không thể làm như ta.
Đó là sự thật của trật tự xã hội.
Không rõ anh biết chưa, nhưng một phụ nữ đã lên mặt trăng rồi.
Họ rất nỗ lực cho việc này, John.
Giờ mà tước bỏ đi...
Sau những gì anh trải qua trên Mercury...
tôi không trách anh khi thương những phụ nữ đó.
Việc này không liên quan gì.
Deke, tôi biết anh lâu rồi.
Tôi ở đó khi gã bác sĩ phẫu thuật dốt nát cấm anh vì...
Họ gọi là gì nhỉ?
Bệnh rung nhĩ.
Anh đã rất vất vả.
Chúng ta đang nói về uy tín của NASA.
Ai cũng biết đó không phải ý của anh, mà anh bị ép.
Chẳng ai ép tôi làm gì cả.
Tôi quyết định ai lên, ai không.
Tôi biết.
Và lời nói của anh rất có trọng lượng.
Nếu anh phát biểu rằng chúng ta đã rất cố gắng
mà các cô ấy vẫn không đủ tiêu chuẩn,
chẳng ai nghi ngờ cả.
Chẳng ai hết.
Chúng ta không biết nguyên nhân rơi,
nhưng khá chắn chắn rằng họ mất ít nhất một phi hành gia.
Một người chết trên mặt trăng mà họ giữ kín.
Người Nga không thích công khai thất bại.
Không như ta.
Đó là cái giá phải trả khi sống trong xã hội tự do, Gordo.
Đây là hình ảnh rõ nhất mà Tàu Quỹ Đạo Sáu có được về hố bị tác động.
Điều lo ngại là với quỹ đạo của mình,
có thể họ đang cố đáp xuống gần khu vực có thể có nước.
Có vẻ như họ biết trên đó có gì, cũng như ta.
Mấy cái ống kia là gì?
Người bên phòng thí nghiệm JPL cho rằng đó có thể là module được điều áp.
Là module chở người?
Vâng.
- Chết tiệt. - Chúa ơi.
Một lần nữa, họ đi trước ta.
Phải đẩy nhanh tiến độ lập căn cứ.
Nếu họ có chỗ trên đó trước chúng ta,
họ sẽ cho đặt hệ thống radar tên lửa, giám sát...
Chúng ta bị chậm tiến độ rồi. Còn chưa chọn được chỗ.
Tại sao không? Chọn đại đi.
Thưa sếp, thiết kế của căn cứ được xác nhận là nằm gần băng nước.
Nếu không có nó thì không có căn cứ,
- và ta còn phải xác định... - Cô là ai ấy nhỉ?
Tôi là Morgan Madison.
Phải. Cô là người của Wernher.
Cô ấy là chuyên viên động lực học bay.
Cô ấy nói đúng đấy.
Ta không thể ném phi tiêu rồi đáp bừa.
Tôi không quan tâm nó ở đâu.
Tôi không quan tâm nó là cái lều hay lửa trại, miễn là ta lên trước.
Ta cần một chiến thắng.
Sputnik. Gagarin. Leonov. Belikova.
Tổng thống không thích về nhì nữa đâu.
Vụ tai nạn của cô gái đó lan khắp mặt báo đã tệ lắm rồi.
Sắp đến bầu cử rồi,
theo tình hình này thì chắc sẽ đua với Ted Kennedy.
Chắc là một cuộc đấu trong sạch, công bằng.
Tổng thống muốn cho người Mỹ
thứ gì đó để vui mừng.
Một thắng lợi vang dội của Kennedy.
Cứ cười đi, nhưng nhờ Nixon thì mới có chương trình này.
Apollo 15 sẽ định vị được một khu vực thích hợp.
Tổng thống sẽ công bố rằng
căn cứ thường trực đầu tiên trên mặt trăng sẽ treo cờ lấp lánh sao.
Chúc mừng, các anh, các anh sẽ làm nên lịch sử.
...đã ký hiệp định kết thúc chiến tranh
và mang lại hòa bình trong danh dự cho Việt Nam và Đông Nam Á.
Lệnh ngừng bắn sẽ có hiệu lực lúc 24:00 Giờ Chuẩn Greenwich,
ngày 16 tháng 11 năm 1970.
Hoa Kỳ và nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa
hi vọng rằng hiệp định này sẽ đảm bảo hòa bình bền vững ở Việt Nam
và đóng góp vào việc gìn giữ...
Có một phút không?
Có, ngồi đi.
Tôi mang cho anh quà sinh nhật sớm.
Gì vậy?
- Ông ấy sẽ chấm dứt nó. - Tôi biết. Tôi đang xem đây.
Không phải Việt Nam. Việc kia cơ.
Bây giờ sao?
Họ sắp huấn luyện xong rồi.
Hiệp định hòa bình là lá chắn hoàn hảo.
Cho mọi người thứ gì đó hào nhoáng để nhìn.
Tôi tưởng anh sẽ mừng.
Tôi chán bị giật giây lắm rồi.
Anh biết tôi vất vả thế nào để chuẩn bị cho những phụ nữ đó?
Họ nai lưng ra làm bất cứ gì tôi yêu cầu.
Ông ấy đã thấy ánh sáng.
Tôi biết nói gì?
Người Liên Xô đang bám sát ta, ông ấy không muốn thứ gì gây xao lãng.
Kết quả thăm dò cũng không giúp gì.
Hóa ra người Mỹ không thích thấy phụ nữ bị chết trong vụ rơi máy bay kinh hoàng.
Nghe này, hết tuồng rồi.
Giờ anh có thể tập trung hết vào căn cứ trên mặt trăng, như vốn phải thế.
NGÀY 27 THÁNG 10 NĂM 1970
Sao lại họp báo?
Tôi định hỏi anh. Anh không yêu cầu à?
Tôi tưởng anh yêu cầu.
Đây là những phụ nữ đầu tiên hoàn thành tốt
toàn bộ chương trình huấn luyện của NASA.
Tôi rất vinh dự được giới thiệu với các bạn...
Chết tiệt.
Tracy Stevens.
Molly Cobb.
Ellen Waverly.
Danielle Poole.
Thưa quý vị, đây là những phi hành gia tiếp theo của nước Mỹ.
Tôi đâu có cho phép việc này.
Tôi biết. Tôi cho phép.
Tôi quyết định ai là phi hành gia. Ai lên và khi nào lên.
Chúc mừng nhé.
Anh vừa vào sổ đen của Nixon.
Còn hỏi gì không?
Molly Cobb.
Aleida, thấy không?
- Có. Bố, nhìn kìa. - Ellen Waverly.
Này... xem bố có gì cho con này.
Gì vậy ạ?
Danielle Poole.
Thưa quý vị, đây là những phi hành gia tiếp theo của nước Mỹ.
TÔI XIN VINH DỰ GIỚI THIỆU
ELLEN WAVERLY, MOLLY COBB, TRACY STEVENS, VÀ DANIELLE POOLE.
Một ngày lịch sử trong chương trình vũ trụ này.
Vẫn chưa biết ai trong số các phi hành gia mới
sẽ là người phụ nữ Mỹ đầu tiên lên mặt trăng.
Trong một tin khác, Chính quyền Nixon
tiếp tục giảm lực lượng của Mỹ ở Việt Nam,
sau khi ba tiểu đoàn nữa sẽ về nước vào ngày mai.
Hãy nán lại trong khi chúng tôi kết nối bạn với Đà Nẵng.
Đến với Đà Nẵng. Đang kết nối với Đà Nẵng.
A lô? Dani? Em có đó không?
Clayton?
Em yêu. Anh nghe không rõ gì cả.
Clay?
Được rồi. Giờ anh nghe được rồi.
Biết sao không?
Một anh bạn vẽ hình phi hành gia lên mũ anh.
Họ gọi anh là Thiếu tá Tom.
Thật vui khi nghe giọng anh.
Em nhớ anh lắm.
Mỗi tối, trên thời sự, em thấy ngày càng có nhiều lính về nước.
Sắp kết thúc rồi.
Đúng thế. Sắp.
Anh yêu, anh không tin chuyện xảy ra hôm nay đâu.
Em còn thấy khó tin.
Đừng để anh... Anh muốn... về nó...
Clay?
Không thể... lại... Cái thứ...
Clay? Gì cơ?
- Em không nghe thấy anh. - Em yêu...
Clay, anh ở đâu?
Clay?
Mắt nhìn...
Không. Con sẽ quen thôi.
Chỉ thử vài lần là được.
- Đứng lên nào. - Vâng, bố.
Giữ trọng lượng về phía trước.
Đừng tì quá. Không... Khá hơn đấy.
Đừng nhìn xuống đất.
Chết tiệt. Con không làm theo lời bố à, Shane?
- Không ạ. - Con phải nghe bố.
- Con xin lỗi. - Đừng xin lỗi.
Nhìn bố này. Đừng xin lỗi.
Nghe bố cho kĩ nhé.
Bố không muốn thấy điều đó.
Lên xe đạp và thử lại đi.
Phải làm đúng theo chỉ dẫn của bố.
Bố phải nói chuyện với bác Slayton.
Mai ta tập tiếp.
Deke.
Tôi sẽ thay đổi phi hành đoàn của anh.
Gordo bị loại.
Chết tiệt.
- Anh ấy đã làm gì? - Không phải thế.
Phi công lên mặt trăng mới sẽ thuộc nhóm phi hành gia mới.
Một trong những phi hành gia nữ.
Anh đùa tôi chắc.
Chính anh cho anh ấy lên 15, Deke.
Anh ấy đã từng lên đó với tôi hai lần
huấn luyện với tôi mỗi ngày trong chín tháng qua.
Anh ấy là phi công LEM giỏi nhất mà ta có trong chương trình.
Mấy phụ nữ đó bay được. Anh đã thấy họ làm được gì.
Thôi nào, Deke. Đây là trò để lấy lòng dư luận.
Xin thưa rằng đây là quyết định của tôi.
Vậy tôi thấy còn khó hiểu hơn. Anh làm vội vàng.
- Anh sẽ phạm sai lầm. - Karen.
Họ cần được huấn luyện thêm.
Họ chưa sẵn sàng. Không phải cho 15.
Tôi không đồng ý.
Họ xứng đáng có vị trí trong chương trình này.
Tôi khẳng định họ sẵn sàng bay.
Nói thì dễ khi anh không lên đó.
Anh không thích bay thì cứ nói.
Anh có thể uống say và xem nó qua TV với Gordo
rồi kêu ca rằng thế giới này bất công.
Anh không thấy tôi ở đó đâu.
Anh muốn bay hay không?
Có, tôi muốn...
Tốt.
Chết tiệt. Tôi có nên nói chuyện với cô ấy?
Không, nếu anh muốn còn sống mà ra khỏi đây.
Tôi sẽ báo tin với Gordo.
Tôi báo rồi.
Đó là quyết định của tôi, trách nhiệm của tôi.
- Anh ấy phản ứng thế nào? - Hệt như cô ấy.
Anh nên ăn tối với đồng đội mới tối nay, anh và Sedge.
Uống vài ly, ăn uống. Làm quen một chút.
Tuyệt.
Quý cô may mắn là ai?
Nhiều con mắt sẽ đổ dồn vào cô.
Rất nhiều kỳ vọng.
Đừng bận tâm đến chuyện đó.
Cứ tập trung vào nhiệm vụ. Đó là việc quan trọng duy nhất.
Hãy nhớ, cô không phải làm hết.
Ta là một đội.
Đúng thế. Ta là 15.
Chỉ ba chúng ta. Chúng ta dựa vào nhau.
- Quá đúng. - Cho tôi lọ xốt A1 nhé.
Đó sẽ là lần đầu cô vào vũ trụ.
Mọi người đều hiểu điều đó.
Cũng sẽ là lần đầu anh vào vũ trụ nhỉ?
Đúng thế.
Sedgey đây từng lái máy bay Phantom ở Việt nam.
Anh ấy lái máy bay phản lực từ hồi ở Học viện Không quân,
nhưng ta không lấy đó mà đánh giá anh ấy.
Cố lên, đội Chim Ưng.
Thử món khoai tây nướng đi.
- Ngon xuất sắc. - Tuyệt vời.
Mọi người biết đấy... điều tôi định nói...
Vâng, nói luôn đi.
Tôi định nói...
Tôi và Sedgey đã có rất nhiều kinh nghiệm.
Nếu cô cứ nghe theo sự chỉ đạo của bọn tôi
thì chẳng phải lo gì.
- Tôi không lo. - Tốt.
Tôi còn bay lâu hơn cả hai anh.
Thực ra, tôi ở Mercury 13 trước khi anh vào Gemini.
Về mặt nào đó,
tôi mới là người có thâm niên.
Buồn cười nhỉ?
Món này ngon thật.
LÊN MẶT TRĂNG TRACY!
Anh đây rồi.
Anh đã ở đâu thế? Nửa tiếng nữa là ăn tối.
Fred và Susie chắc đang tới.
Xin lỗi em. Chỉ là...
có vài việc đột xuất ở văn phòng.
Anh...
Chúa ơi.
Anh say rồi.
Anh không để em tận hưởng dịp này nhỉ?
Anh xin lỗi, Trace. Anh...
Gì, Gordo?
Gì nào?
Anh bị loại khỏi 15 rồi.
Deke thay anh bằng Molly Cobb.
Cô ấy bay thay anh.
Anh yêu.
Cô ấy sẽ lên mặt trăng,
còn anh xuống... cống.
Em rất tiếc.
Biết sao không? Em sẽ bảo Sheila về
- và anh... - Không.
Không. Tối nay chúng ta sẽ chúc mừng em.
- Anh chắc chứ? - Đương nhiên rồi.
Một người họ Stevens nữa là phi hành gia.
Chắc chắn là phải ăn mừng chứ.
Thực ra, anh sẽ gọi Jim Rathmann.
Tuần sau, anh và em sẽ xuống đó,
ta sẽ chọn một chiếc Corvette mới cho em.
Tuần tới em không đi được.
Tại sao?
Họ sắp cử em tới Cape để chuẩn bị.
Trong bao lâu?
Một tuần. Có thể lâu hơn chút.
Một tuần à?
Ý anh là...
Chẳng phải ta nên bàn kĩ chuyện đó
trước khi em đồng ý đi và cứ thế đến Florida?
Đâu có thế được, Gordo. Anh biết mà.
Họ bảo đi đâu thì em đi đấy, như anh thôi.
Molly sắp được lên 15.
Đúng thế.
Lẽ ra anh không được nói điều này với em,
nhưng nghe nói em sẽ là người dự bị cho cô ấy.
Cô ấy là phi công giỏi nhất lớp em.
Hơn nữa, cô ấy chịu áp lực rất tốt.
Nhiều lúc cô ấy còn tự tạo ra áp lực.
Baldwin không chịu được rắc rối còn Molly thì lại thích gây rắc rối,
nghĩa là rất có khả năng em được đôn lên.
Cứ tiếp tục phát huy và cư xử thật tốt.
Mừng người phụ nữ Mỹ đầu tiên lên mặt trăng.
Dù cô ấy là ai.
- Em mời chầu sau. - Cảm ơn em.
Xin mời.
Khi nào cô hết ca?
Còn lâu lắm.
- Cho tôi một chầu nữa nhé? - Vâng.
- Chào anh. - Chào cô.
- Uýt-xki ngô... Vâng. - Vâng.
Dạo này anh và quý cô phi hành gia kia
ở cùng nhau nhiều đấy nhỉ.
Cứ hành động khi còn cơ hội, Lar.
Hàng như thế nhanh hết lắm.
Chắc chắn ngủ với phi hành gia như thế... thì đã lắm.
Anh luôn tử tế với cô ta.
Anh chủ động đề nghị giúp đỡ, chỉ bảo cho cô ta.
Nhưng thái độ cô ta khó chịu lắm. Như...
Cô ta làm như mình từng lên đó rồi.
Gì cơ?
Anh không biết nữa.
Anh nghĩ cô ta không thích đàn ông.
- Hiểu ý anh không? - Gì? Thôi.
- Anh vừa đánh răng. - Nó giống Listerine thôi.
- Được chứ? - Ừ.
Tốt lắm.
Anh ta không tôn trọng phụ nữ,
chắc chắn đấy.
Có khi anh ta nghĩ em đồng tính.
Anh từng hay nghĩ mình là đồng tính nữ.
Anh ta lúc nào cũng ra vẻ kẻ cả.
Bảo rằng em không nên lo lắng
vì họ sẽ ở đó, cầm tay em.
Có vẻ anh ta không hiểu em lắm.
Ừ, sao anh ta phải hiểu?
Với "các phi hành gia đích thực", bọn em vô hình.
Anh ta nghĩ chương trình này là trò đùa.
Thật ngớ ngẩn. Em không hiểu sao anh đồng ý.
Nó chẳng giúp gì trong chuyện xảy ra với Patty.
Không phải việc đó.
Deke là người quyết định về phi hành đoàn.
- Ừ... - Em nghe rồi đấy. Anh ra khỏi 15.
Thì có các nhiệm vụ khác.
Không có nếu anh từ chối nhiệm vụ này.
Cô ta không đạt tiêu chuẩn.
Gạo nấu thành cơm rồi.
Cô ta trong đội của anh, anh phải thu xếp cho ổn thỏa.
Anh phải đảm bảo cô ta không làm hỏng việc.
Có lẽ em chỉ bay được một mình.
Em định làm anh tổn thương à?
Em đâu có ý đó.
Chuyện gì sẽ xảy ra nếu em không có khả năng
hợp tác tốt với anh ta?
Chắc anh ta có thể loại em.
Em nghĩ Patty sẽ thấy sao về việc đó?
Rằng em là con ngu, như mọi khi.
Anh biết là em biết cách làm việc nhóm.
Em có...
sẵn sàng làm bài tập về hợp tác nhóm không?
Anh có vẻ sẵn sàng.
- A lô? - Chào Lar. Coop đây.
Lịch huấn luyện cho phi hành đoàn ưu tú mới bị dịch lên.
Chúng tôi cần Ellen ở nơi huấn luyện mô phỏng lúc 6:00.
Ellen?
Chúng tôi gọi đến nhà cô ấy nhưng không ai nghe máy.
Nên tôi đoán cô ấy ở cùng anh.
Vâng. Cô ấy vẫn đang ngủ.
Tôi sẽ đưa cô ấy đến đúng giờ. Giữ bí mật chuyện này nhé.
Đừng lo. Hẹn gặp ở nơi huấn luyện mô phỏng, đồ hám gái.
- A lô? - Pam? Là Larry Wilson đây.
- Larry? Sao anh... - Bảo cô ấy mặc đồ đi.
Hai mươi phút nữa tôi đến.
Ai đấy?
Là Larry. 20 phút nữa anh ấy đến.
Chắc đêm qua em uống quá chén ở quán Outpost,
và Pam nghĩ em không nên lái xe.
Nhà cô ấy gần hơn, lại có xô-pha để không nên...
Không phải giờ làm việc. Em...
Hai người ngày càng cẩu thả.
Em không rõ... Em không biết...
Anh nói gì cơ?
Lúc trước, em cẩn thận hơn.
Anh tưởng em đâu ra đấy lắm.
Anh theo dõi em đấy à?
Em không phải nghe lời anh.
Nhưng nếu các sếp phát hiện em nói dối về bất cứ điều gì,
họ sẽ hiểu nó nghĩa là
em có thể nói dối khi làm nhiệm vụ.
Ví dụ như che đậy sai sót.
Từ lúc đó, họ sẽ soi em dưới kính hiển vi
và sẽ không bao giờ để em bay nữa.
- Anh phản ứng thái quá rồi. - Em phải thông minh hơn chứ.
Thông minh hơn bất cứ ai, không thì em tiêu.
Tin anh đi, anh biết mà.
Khi ta bước vào văn phòng đó,
hãy cư xử theo cách mà họ mong đợi.
Nếu em làm được thì sẽ ổn.
Em sẽ ổn.
"CHUYẾN BAY CỦA MỘT NGƯỜI SẼ CÒN MÃI NHỜ SỨC MẠNH TRI THỨC CỦA ANH ẤY"
CON QUẠ
"CHUYẾN BAY CỦA CHÚNG TA SẼ CÒN MÃI NHỜ SỨC MẠNH TRI THỨC CỦA MÌNH"
Mọi người. Ta sắp lên mặt trăng. Cười nào.
Chúa ơi, trông ỉu thế. Tươi lên nào.
110 NGÀY TRƯỚC KHI PHÓNG
Các bạn sẽ thấy băng trên mặt trăng và khích lệ mọi người trên khắp thế giới!
Chụp một kiểu riêng cho Molly nào.
Các anh, chỉ Molly thôi. Cảm ơn.
Molly, cô làm tóc phồng lên chút nhé?
Không ăn thua. Giúp cô ấy chút nhé? Cảm ơn.
Nixon thích tóc dài.
Gạo nấu thành cơm rồi.
Nghe này, Molly.
Nước Mỹ muốn thấy một phụ nữ tự do lên mặt trăng.
Không phải con rối Liên Xô. Cố cười nhé.
Diện mạo của Anastasia khích lệ ta vào vũ trụ.
Anh vừa nói cô ấy là con rối.
Cô phải khích lệ nước Mỹ.
Hơi lệch.
Cười đi.
Có lẽ đừng cười.
Xong rồi đấy.
Chết thật thôi.
Nhìn cô này. Cuối cùng cũng thấy khía cạnh ở cô mà tôi thích.
Cô hay chơi ở đây không?
Tôi không biết nữa. Thỉnh thoảng.
Chắc nó giúp tôi giải tỏa đầu óc trước khi phóng.
Vừa nãy cô chơi hay lắm.
Đây là chồng tôi, Wayne.
Cô có chồng à?
Rất vui được gặp cô.
Tôi phải gọi mấy cô gái tới đây.
Đừng kể với ai cả.
Đây là lúc riêng tư của tôi. Là việc của tôi thôi, không ai khác.
Bình tĩnh nào.
Tôi nói thật đấy.
Không nên đụng tới tôi, Molly.
- Hiểu chứ? - Tôi hiểu.
Rất vui được gặp anh, Wayne.
Đừng chỉ dùng cổ tay.
Mặc bộ đó, nếu muốn đập băng, phải dùng cả cánh tay.
Vâng.
Không thể cứ thế nhặt lên.
Nếu mặc bộ đồ đó mà cúi xuống, cô chỉ có thể lom khom cách mặt đất tối đa 55cm.
Cứ để nó đấy đã.
Hãy tập trung vào mấy túi mẫu.
Lấy túi của cô đi. Đằng kia kìa.
Chúa ơi.
Thả tay xuống.
Ôi cái khóa này.
- Được chưa? - Được rồi.
55 NGÀY TRƯỚC KHI PHÓNG
Ít nhất tôi không phải mặc áo lót trong vũ trụ.
Trọng lực bằng không và các thứ.
Thay mặt Ed và tôi,
vì lợi ích hôn nhân của chúng tôi, xin hãy mặc.
Có vấn đề à?
Chúng tôi phát hiện ống xả được thiết kế cho...
bộ phận của nam giới.
Cô ấy mà dùng thì tung tóe hết ra.
Xem nào. Chuyến đi mất một tuần à?
Vâng, chắc tôi không nhịn lâu thế được.
Cô ấy có thể mặc bỉm.
Hiệu quả với mấy người trên Gemini.
Molly. Cô thấy thế được chứ?
Xin lỗi. Các anh đùa à? Gì cơ?
Để tôi xử lý.
Không ai trong phi hành đoàn của tôi mặc bỉm lên mặt trăng cả.
Đây là NASA. Các bạn là nhà khoa học tên lửa. Tìm cách đi.
Chỉ là cái bỉm thôi.
Khi cô hiểu rõ về cách điều khiển tàu thăm dò...
chúng ta sẽ tập với thiết bị trọng lực 1/16-g
để mô phỏng tốt hơn chuyển động của nó trên mặt trăng.
Bí quyết là mắt luôn nhìn đường.
Chắc chắn tôi đã biết điều đó khi học lái xe... thưa sếp.
Ý tôi là cô là phi công.
Tất cả phi công đều có thói quen.
Mỗi khi Gordo lái cái này,
anh ấy luôn kiểm tra bảng điều khiển rồi kiểm tra lại xung quanh,
nhìn ra ngoài cửa sổ như đang trong máy bay.
Đừng làm thế.
Địa hình có thể rất khác thường,
cả khi ở tám kilomet trên giờ, mọi chuyện vẫn có thể xảy ra rất nhanh.
Được chứ?
Tôi hiểu.
Cobb, cô vào độ cao điều chỉnh cuối cùng muộn 30 giây.
18 NGÀY TRƯỚC KHI PHÓNG
Cô ấy vẫn chưa thạo các quy trình.
Làm lại nhé. Thiết lập lại.
Rõ.
Cô ta khó chịu thật đấy.
Đang thiết lập lại ở P63.
Anh biết tôi làm được nhỉ?
Tôi chỉ chỉnh dây đai cho gọn.
Lần này nhớ làm đúng quy trình nhé, Cobb.
Vâng.
Ta... tập trung nhé?
Được rồi. Danh từ sáu hai, nhập.
Động từ hai một, nhập.
Danh từ không một, nhập.
Hai không một không, nhập.
Hai không sáu, nhập.
Chết tiệt. Đó phải là hai không bảy nhỉ?
Đúng thế.
Được rồi, thiết lập lại nhé.
Dừng ở đó.
Ta phải làm lại quy trình cho giai đoạn này của nhiệm vụ.
Tôi sẽ phụ trách nhập máy tính đến khi ta sang P66.
Tôi sẽ khởi động bằng tay hết ga ở phía mình.
Cái gì? Tại sao?
Thay đổi quá lớn vào lúc sát nút thế này.
Tôi làm được. Tôi kiểm soát được. Tôi chỉ cần...
Là quyết định của tôi. Chốt rồi. Rõ chưa?
Rõ.
Ed, nhớ tại sao ta làm thế lúc đầu không?
Tôi là chỉ huy nhiệm vụ này.
Nếu tôi bảo đổi quy trình thì ta đổi quy trình, hiểu chứ?
Đừng nói vớ vẩn mà làm việc tiếp đi.
Có vẻ như Ed Lạnh Lùng đã trở lại.
Vừa nãy là sao?
Biến đi, Margo. Tôi chọc cô thôi.
Cô quá bận đùa giỡn trong đó nên không hiểu tình hình.
Anh ấy không tin cô.
- Cô nói gì thế? - Nhưng anh ấy không nên thế.
Vì sự thật là cô thiếu năng lực, Molly.
Giờ là thế.
Cô sẽ là người phụ nữ Mỹ đầu tiên lên vũ trụ.
Cô phải hoàn hảo.
Tôi là chính mình.
Nếu có ai không thích thì kệ họ.
Đâu phải chỉ về cô.
Tôi không cố làm tấm gương cho phụ nữ.
Tôi chỉ là phi công!
Không.
Cô là phi hành gia.
- Chúc ngủ ngon. - Anh cũng vậy.
TRUNG TÂM TÀU VŨ TRỤ CHỞ NGƯỜI TRỤ SỞ
- Giúp tôi an toàn trên đó nhé. - Chúc may mắn.
Chào Ed.
Gordo.
Sắp đến Cape à?
Vâng. Ghé về nhà lần cuối để tạm biệt rồi... đến Ellington.
Nghe này...
Chúng ta chưa từng có dịp...
Cả việc này, thật...
Vâng.
Anh sẽ có... anh biết đấy.
Không sao, Ed. MAKENO. Anh biết đấy.
MAKENO.
Vâng.
Karen nghĩ gì về việc anh ở một tuần trong khoang capsule nhỏ với một phụ nữ khác?
Tôi đảm bảo cô ấy sẽ vui hơn nhiều nếu anh lên đó.
Tôi cũng thế.
Thời thế thay đổi. Mong là sẽ tốt hơn.
Vâng.
Sẽ là một chuyến đi ra trò.
Chúc thượng lộ bình an, 15.
Tôi làm tiếp đây. Làm liên lạc viên huấn luyện mô phỏng.
- Bận lắm. - Vâng. Rất bận.
Nhìn con này.
Con làm được rồi.
Mẹ thấy rồi.
Con làm tốt lắm.
Giữ chân trên pê-đan nhé.
Tất cả hành khách chú ý. Xe buýt 163 tới San Pedro đã chuyển tới Đường C.
Đây. Đủ cho cả chuyến đi.
Aleida. Đây là vé thứ nhất. Con xuống xe buýt ở đâu?
Cape Kennedy. Đó là bến cuối sáng mai. Con không được xuống trước đó.
Chuyện gì xảy ra khi con đến Cape Kennedy?
Con theo mọi người ở đó vì họ đều đến cùng một chỗ.
Khi xong việc, con đi bộ đến bến xe buýt và dùng vé thứ hai...
Bố, con cần vé thứ hai.
Xin lỗi con.
Vé thứ hai đưa con về Houston. Đó cũng là bến cuối.
Con không được xuống xe trước đó.
- Con biết. - Được rồi.
Aleida, bố xin lỗi vì không đủ tiền mua hai vé.
Con sẽ ổn, bố ạ. Con hứa đấy.
Được rồi.
Bố yêu con.
Bố sẽ đợi ở đây khi con về.
Xin lỗi.
APOLLO 15 NGÀY PHÓNG
- A lô? - Đêm qua em ở đâu thế?
Em rút điện thoại ra để ngủ ngon. Có chuyện gì?
Không có gì. Anh chỉ... Anh không biết.
Nếu con gặp chuyện khẩn cấp thì sao?
Có chuyện gì xảy ra hả anh?
Không, nếu có thì sao?
Anh biết bên Điều hành Căn cứ có thể liên lạc với em ngay.
Ừ, chắc vậy.
Khi nào em về?
Em không biết. Có lẽ vài ngày.
Tối nay em sẽ ra ngoài để ăn mừng?
Em không biết nữa. Có thể. Anh biết ở đây thế nào mà.
Thế nghĩa là gì?
Ý em là...
- Em không biết. Hôm nay là ngày phóng. - Ừ.
Được rồi. Anh chỉ lo em áy náy vì không làm người mẹ chu đáo.
Gì đấy?
Gì là sao, anh yêu?
Em phải đi đây.
- Sẽ gọi anh sau. Yêu anh. - Này, đợi...
2 GIỜ TRƯỚC KHI PHÓNG
Tôi không hiểu. Hồi phóng Apollo 10, ta được đứng trước mấy hàng.
Tôi thấy không sao. Đằng nào ta cũng ở gần rồi.
Tôi thích chỗ lần trước hơn.
Chào các cô.
Xin chào. Xin lỗi.
Là anh ấy đó hả?
Đúng vậy.
- Chào anh. - Vâng.
- Karen Baldwin. - Wayne Cobb.
Váy đẹp quá.
- Cảm ơn anh. - Vâng.
Chặt hơn.
KHÔNG PHẬN SỰ MIỄN VÀO
NGƯỜI PHỤ NỮ MỸ ĐẦU TIÊN VÀO VŨ TRỤ
CHỖ CỦA PHỤ NỮ LÀ NGOÀI VŨ TRỤ
Màn tạm biệt hoành tráng đấy.
Cả đống người tự dưng hoan hỉ.
Tôi chưa làm gì cả.
Cô buộc mấy trăm triệu tấn thuốc nổ vào mông
để nhận lương chính phủ.
Không khôn ngoan, nhưng cũng gớm đấy.
Khớp hướng dẫn lần cuối.
Thao tác cuối cùng mà phi hành gia thực hiện trước khi phóng.
Hai mươi lăm giây và tiếp tục đếm. Vẫn sẵn sàng.
Hai mươi giây. Cảnh báo hướng dẫn. Hệ thống hướng dẫn đang vào trong.
Mười lăm, 14, 13, 12, 11,
mười, chín, tám, bắt đầu chuỗi khởi động,
năm, bốn, ba, hai, một, không.
Bắt đầu phóng. Phóng. Chúng ta đã phóng.
Tháp đã trống.
Deke. Anh có cuộc gọi.
Ta thành công rồi nhỉ?
Tuyệt vời. Vào đi.
Slayton đây.
Tôi là tổng đài viên Nhà Trắng. Hãy giữ máy chờ tổng thống.
Tôi vui khi xem thời sự, Deke. Ấn tượng đấy. Chúc mừng nhé.
- Cảm ơn ngài. Tôi trân trọng... - Nếu cô ta làm hỏng, anh chết với tôi.
Tôi sắp lên mặt trăng.
ĐỂ TƯỞNG NHỚ GERALDYN M. COBB 1931-2019
Biên dịch: Nhung Vũ